TRAUMATISMES DU TISSU FAMILIAL ET MISE EN RECIT

Réflexions sur le travail thérapeutique avec les familles a partir du texte « Incendies » de
Wajdi Mouawad.

Jeanne-Marie Bourreau

Jeudis de I’Apsyfa :21/01/2010

Theme de I’année : « Le tissu familial, ses accrocs, ses reprises et ses broderies »

En préambule, extraits du testament de Nawal Marwan :
« Tous mes avoirs seront partageés équitablement entre Jeanne et Simon Marwan, enfants
Jjumeaux nés de mon ventre...

A Jeanne Marwan, je légue la veste en toile verte avec l'inscription 72 a [’endos.
A Simon Marwan, je legue le cahier rouge.

Enterrement.

Au notaire Hermile Lebel.
Notaire et ami,

Emmenez les jumeaux
Enterrez-moi toute nue
Enterrez-moi sans cercueil
Sans habit, sans écorce

Sans priere

Et le visage tourné vers le sol.
Déposez-moi au fond d’un trou,
Face premiere contre le monde.
En guise d’adieu,

Vous lancerez sur moi

Chacun

Un seau d’eau fraiche.

Puis vous jetterez la terre et scellerez ma tombe.

Pierre et épitaphe...

Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe

Et mon nom gravé nulle part.

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses.
Et une promesse ne fut pas tenue.

Pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence.

Et le silence fut garde.

Pas de pierre

Pas de nom sur la pierre...

Jeanne,

Le notaire Lebel te remettra une enveloppe.
Cette enveloppe n’est pas pour toi.

Elle est destinée a ton pere

Le tien et celui de Simon.

Retrouve-le et remets-lui cette enveloppe.

Simon,



Le notaire Lebel te remettra une enveloppe.
Cette enveloppe n’est pas pour toi

Elle est destinée a ton frere.

Le tien et celui de Jeanne.

Retrouve-le et remets-lui cette enveloppe.

Lorsque ces enveloppes auront été remises a leur destinataire
Une lettre vous sera donnée
Le silence sera brisé
Et une pierre pourra alors étre posée sur ma tombe
Et mon nom sur la pierre gravé au soleil. »
(p.13-14)

Rappel sur la notion d’enveloppe familiale.

On pourrait définir rapidement 1’enveloppe familiale comme ce qui assure une contenance
pour la famille a ’'image de I’enveloppe psychique individuelle qui se tisse dans les premiers
échanges du bébé avec la meére ou son substitut. Cette enveloppe exerce une fonction
d’accueil et de transformation pour les expériences émotionnelles du sujet, en empruntant
I’appareil psychique de la mere.

Pour ce qui est de I’enveloppe familiale, elle assure une fonction de filtrage entre 1’extérieur
et Pintérieur de la famille. Cette fonction requiert des qualités de souplesse pour qu’une
circulation puisse se faire entre I’espace public et I’espace privé et ainsi ne pas faire de
I’intérieur de la famille un espace totalement clos. Elle doit, en revanche, pouvoir étre
suffisamment étanche pour assurer une protection et préserver un espace d’intimité.

On pourrait dire que cette barriére malléable se tisse en s’appuyant sur un ouvrage
commence¢ dans les générations précédentes et poursuivi, retravaillé a chaque génération. Cet
ouvrage n’est finalement pas autre chose que I’histoire de la famille. Et c’est a cet aspect
historique de I’enveloppe familiale que Ion va s’intéresser. Et plus particulierement aux
ruptures, aux effractions du tissu familial provoquées par les traumatismes vécus par les
familles dans le déroulement de cette histoire.

Le tricot comme représentation du récit familial.

Il s’agit de nous approprier un modele parmi d’autres qui peut nous servir d’appui pour
penser notre travail. Avec ce modele en téte, on suivra le parcours d’une histoire écrite pour le
théatre, amorcée avec la lecture du testament. Elle met en scéne une famille prise dans un des
multiples conflits de 1’histoire contemporaine avec son cortége d’horreurs (a la fagon d’une
tragédie moderne). Ces persécutions sont comme des effractions répétées du tissu familial,
qui risquent de placer I’intime a nu, sans protection et sans pare-excitation. Mais on
s’intéressera surtout a la facon dont ces blessures et ces ruptures, vécues par les familles au
cours de leur histoire, attaquent aussi les racines et les liens familiaux en les détruisant ou en
les pervertissant, avec pour effet le « détricotage » ou le « blocage » de 1’étoffe que la famille
a tissé au fur et a mesure de son histoire.

En effet, on pourrait dire que 1’¢toffe familiale se tisse au fil des générations grace aux
croisements qui en constituent la chaine et la trame: on peut penser au croisement du masculin
et du féminin, des lignées paternelle et maternelle. Quand on regarde un arbre généalogique,
on pourrait facilement y voir le modele de quelque point de tricot ou de crochet (Evelyne
Granjon a parlé d’enveloppe généalogique). Mais on pourrait aussi parler du croisement, a
chaque génération, des histoires des familles d’origine (maternelles et paternelles) pour
produire I’histoire de la famille telle qu’elle se raconte aujourd’hui. Cette histoire se recrée en



permanence, en intégrant de nouveaux évenements et aussi de nouveaux membres et de
nouvelles lignées, comme autant de fils nouveaux qui font évoluer 1’aspect de 1’¢toffe. Ils
prennent la place de fils qui ont été déroulés jusqu’a leur terme mais dont la trace subsiste
dans le tissu de I’histoire. Comme ces couvertures que 1’on tricotait autrefois dans les familles
avec tous les restes des pelotes de laine et qui étaient donc constituées d’un peu de tous les
vétements des membres de la famille ; ce qu’on retrouve aujourd’hui dans la fabrication de
patchworks avec les restes de tissus.

Les ratés de I’ouvrage : mailles trop laches ou perdues/mailles trop serrées ou nouées.

Dans un certain nombre de familles, et en particulier chez celles que nous rencontrons, ce
tissage ne se fait pas sans avatars qui pourraient se figurer soit sous formes de trous, soit sous
forme de nceuds qui bloquent le déroulement normal de 1’histoire. On pense par exemple aux
pertes, aux disparitions qui n’ont pas pu faire I’objet d’un travail de deuil et qui, de ce fait,
n’ont pas pu prendre leur place dans le récit familial. On pense aussi aux non-dits qui laissent
comme des mailles en attente, qui ne sont pas prises dans le tricot, avec, pour conséquence
une béance qui se retrouve a chaque rang ; on parle d’une maille qui « file » (comme la trace
du deuil non-fait va se retrouver a chaque génération), le risque étant que 1’ouvrage se
« détricote », a 'image d’une famille (ou du moins de son histoire) qui se désorganise. On
pense enfin aux agirs violents et par exemple aux agirs incestueux qui créent la confusion et
la superposition, en écrasant 1’espace entre les générations. Ce qu’on pourrait se représenter
comme un tissage trop serré qui maintient ensemble 2 rangs qui auraient du s’articuler et qui,
de ce fait prive le tissu de son ¢lasticité et empéche sa progression. L’histoire familiale
devient alors illisible, nouée, enfermée dans la répétition (ce qu’on repére également sur le
dessin de I’arbre généalogique qui apparait alors déséquilibré voire irreprésentable.)

Dans le cas d’histoires traumatiques, comme celle qu’on va évoquer, les trous de I’histoire
peuvent étre liés a la disparition de ceux qui auraient pu la transmettre. Ces trous renvoient
parfois aussi a I’indicible voire a I’impensable de certaines réalités. Dans certains conflits, on
est face a une action délibérée (et perverse) sur les processus de transmission. C’est le cas
lorsqu’est fait le choix d’utiliser les civils comme objets : déplacement de populations,
violences ou assassinats. On pense aussi a l’utilisation systématique des viols comme
politique de destruction des filiations, ce que Bernard Doray, psychiatre et psychanalyste qui
a travaillé sur le terrain d’un certain nombre de conflits contemporains appelle la « guerre aux
ventres ».Ce sont alors les effets destructeurs des vécus qui ont €été associés a ces éveénements
qui sont transmis aux générations suivantes, sans que la souffrance ressentie ou les
symptomes manifestés puissent toujours trouver un sens. On parlera alors de processus de
désymbolisation.

Le travail en thérapie familiale : un métier pour tisser I’histoire groupale.

Dans le travail psychanalytique avec les familles, il ne s’agit pas tant de combler les trous
grace a la mise a jour de souvenirs refoulés ou de procéder a des révélations pour dénouer ce
qui semble entraver la famille. Il faut d’ailleurs rappeler que le travail avec les groupes
familiaux comporte une nécessaire consigne de réserve qui limite ces « révélations ». C’est
dans le groupe thérapeutique familial, constitué par la famille et les thérapeutes, que 1’on va
tricoter une nouvelle histoire. Cette « néo-histoire », tissée par le néo-groupe, va se nourrir
de I’histoire de la famille, mais aussi des vécus émotionnels partagés dans ce groupe
thérapeutique. Et ce sont ces vécus qui vont rendre possible un travail de transformation. Ce
qui va permettre de retravailler ce qui a fait défaut ou qui a été malmené en 1’actualisant dans
le transfert.



Ce travail va se faire en appui sur le cadre thérapeutique, tel que 1’a défini Bleger. A ’image
du cadre d’un métier a tisser, ce cadre va proposer une chronologie de par le rythme qu’il
impose. Il va aussi offrir un support sur lequel vont pouvoir étre déposés des pans d’histoire,
des bribes de souvenirs qui vont constituer la « trame de I’histoire » du groupe et se tricoter
avec les fantasmes et les émotions qui naissent dans la dynamique du groupe thérapeutique,
grace aux phénomenes de résonnance fantasmatique et émotionnelle entre les inconscients des
participants au groupe. L’analyse et ’interprétation du transfert, du contre-transfert et de
I’inter-transfert va permettre la reconnaissance de ces fantasmes et de ces émotions avec, pour
effet, la requalification des vécus.

Ilustration a travers le récit théatral.

L’histoire que raconte « Incendies » illustre donc tout a la fois les « dégats » sur une

famille d’un conflit qui ravage un pays indéterminé et le travail de «reprise» et de
dégagement a travers la construction d’un récit, la « trame narrative » de la picce.
Wajdi Mouawad est né au Liban. Il est arrivé a Paris avec sa famille au moment de la guerre
du Liban. N’ayant pu obtenir de papiers en France, il part étudier le théatre a Montreal . On
peut donc dire qu’en matiere de rupture et de conséquence des conflits, il sait de quoi il parle.
I1 a beaucoup travaillé a I’écriture et a la mise en scene au Canada et un peu en France.

Si on tente de raconter « Incendies », on se trouve, tres vite, en difficultés pour le faire face
a une histoire emmélée, dans laquelle les lieux et les générations se chevauchent et se
parasitent en permanence, illustrant par 1a :

-d’une part la confusion semée par la répétition des atteintes traumatiques
-d’autre part la nécessité d’entendre ensemble les différentes générations pour essayer de
sortir de cette confusion.

C’est ce que propose, avec son talent, ’auteur qui réussit a mettre en scene et « en texte »
ces histoires enchevétrées, pour avancer, au fur et a mesure de la construction du récit, vers
une meilleure lisibilité. Cette maniere de raconter qui, dans un premier temps, surcharge et
nuit a la compréhension va s’avérer de plus en plus éclairante pour les spectateurs comme
pour les sujets du drame. Ce qui n’est peut-€tre au fond que I’art de construire le récit d’une
histoire traumatique (ce qu'on appelle une tragédie tout simplement) nous ramene au
processus du travail avec les familles.

Comme on le fait en tant que thérapeutes dans le début d’un travail familial, le spectateur
est donc invité a accepter ce désordre, a 1’accueillir en laissant courir plusieurs fils. La piece
se construit autour de la difficile transmission d’une histoire aussi décousue qu’emmélée et,
derriere cela, porteuse d’une forte charge émotionnelle. C’est bien la problématique de la
transmission d’une histoire traumatique

Or c’est bien sur cette interrogation que commence la piece: lorsqu’ils prennent
connaissance du testament rédigé par leur mére 5 années auparavant, Simon et Jeanne, qui
sont jumeaux, ont 22 ans. Nawal vient de mourir aprés 5 années d’un mutisme obstiné,
symptome qui a suscité¢ chez ses enfants une souffrance insupportable. Tout ce qu’ils en
savent c’est qu’il a débuté a son retour d’une séance du tribunal pénal international ou elle
assistait a une série de proces qui concernaient, dira Jeanne « la guerre qui a ravagé le pays de
sa naissance ».

Simon et Jeanne protestent : leur pere est mort en héros il y a fort longtemps, c’est ce que
leur a toujours dit leur mere. Et ils n’ont pas de frére. C’est Simon qui exprime leur douleur
de la fagon la plus violente, une douleur alimentée par la haine envers une mere vécue comme
une « mere morte » face a eux pendant toutes ces années et qui vient d’ajouter une nouvelle
énigme a celle qu’elle leur a posée durant cette longue période. Extraits:



SIMON. J’en veux pas de son argent, j’en veux pas de son cahier...Si elle pense m’émouvoir
avec son crisse de cahier! C’est la meilleure, celle-la ! Ses derniéres volontés! Retrouve ton
pere et ton frere! Pourquoi elle les a pas retrouvés elle-méme si c’était si urgent !?
Tabarnak! Pourquoi elle ne s’est pas un peu occupée de nous, la crisse, s’il lui fallait
absolument un autre fils quelque part ?! Pourquoi dans son putain de testament elle ne dit
pas une seule fois le mot mes enfants pour parler de nous ?! Le mot fils, le mot fille /je ne
suis pas cave !...Pourquoi elle dit les jumeaux ?! « La jumelle, le jumeau, enfants sortis de
mon ventre », comme Si on était un tas de vomissure, un tas de merde qu’elle a été obligée de
chier ! Pourquoi ?!

J’ai un combat de boxe dans dix jours, fait que je veux rien savoir | On va l’enterrer et c’est
tout ! On va aller voir un salon funéraire, on va acheter un cercueil, on va la mettre dans le
cercueil, mettre le cercueil dans le trou, la terre dans le trou, une pierre sur la terre et son
nom sur la pierre, et on décrisse toute la gang !

Pendant dix ans elle passe ses journées au palais de justice a assister a des proces sans fin de
tordus, de vicieux et d’assassins de tout genres puis, du jour au lendemain, elle se tait, ne dit
plus un mot !... Elle péte un cable, un plomb, ... Et elle s’invente un mari encore vivant, mort
depuis des lustres, et un autre fils qui n’a jamais existé, parfaite fabulation de l’enfant qu’elle
aurait voulu avoir, de | ‘enfant qu’elle aurait été capable d’aimer, cette salope, et la, elle veut
que moi, j aille le chercher...

Si apres ¢a vous pouvez me convaincre qu’il s’agit la des dernieres volontés de quelqu’un qui
a encore toute sa téte... (p. 16,17 et 18)

A coté de son frere, qui se durcit encore dans I’enveloppe qu’il met a I’épreuve a répétition

dans ses combats de boxe, Jeanne apparait d’une certaine fagon comme plus dans la pensée.
On pourrait la dire porteuse d’un questionnement mais elle a déplacé ce questionnement dans
le registre de l'abstrait. Elle enseigne les mathématiques a I’université. Dans le début de la
piece, on la voit ouvrant son cours de mathématiques pures consacré a la théorie des graphes.
Elle tente d’expliquer aux étudiants les limites du figurable.:
«Je ne peux pas dire aujourd’hui combien d’entre vous passeront a travers les épreuves qui
vous attendent. Les mathématiques telles que vous les avez connues jusqu’a présent ont eu
pour but d’arriver a une réponse stricte et définitive en partant de problemes stricts et
deéfinitifs. Les mathématiques dans lesquelles vous vous engagez en suivant ce cours
d’introduction a la théorie des graphes sont d’une toute autre nature puisqu’il sera question
de problemes insolubles qui vous meéneront, toujours, vers d’autres problemes tout aussi
insolubles. Les gens de votre entourage vous répéteront que ce sur quoi vous vous acharnez
est inutile. Votre maniere de parler changera et, plus profondément encore, votre maniere de
vous taire et de penser. C’est cela précisement que [’on vous pardonnera le moins. On vous
reprochera souvent de dilapider votre intelligence a des exercices théoriques absurdes, plutot
que de la mettre au profit de la recherche contre le sida ou d’un traitement contre le cancer.
Vous n’aurez aucun argument pour vous défendre, car vos arguments sont eux-mémes d ‘une
complexité théorique absolument épuisante. Bienvenue en mathématiques pures, c’est-a-dire
au pays de la solitude. Introduction a la théorie des graphes.

Prenons un polygone simple a cing cotés nommés A,B,C,D et E. Nommons ce polygone le
polygone K. Imaginons a présent que ce polygone représente le plan d’'une maison ou vit une
famille. Et qu’a chaque coin de cette maison est posté un des membres de cette famille.
Remplagons un instant A,B,C,D et E par la grand-mere, le pere, la mere, le fils, la fille vivant
ensemble dans le polygone K. Posons alors la question a savoir qui, du point de vue qu’il



occupe, peut voir qui. La grand-mere voit le pere, la mere et la fille. Le pere voit la mere et la
grand-mere. La mere voit la grand-mere, le pere, le fils et la fille. Le fils voit la mere et la
soeur. Enfin la sceur voit le frerve, la mere et la grand-mere.

Maintenant, enlevons les murs de la maison et tracons des arcs uniquement entre les
membres qui se voient. Le dessin auquel nous arrivons est appelé graphe de visibilité du
polygone K.

Quelle est la forme de la maison ou vivent les membres de cette famille représentée par cette
application ? Essayez de dessiner le polygone.

Vous n’y arriverez pas. Toute la théorie des graphes repose essentiellement sur ce probleme
pour [’instant impossible a résoudre. Or c’est cette impossibilité qui est belle. » (p. 20 -22)
On a le sentiment qu’elle cherche passionnément a représenter 1’irreprésentable. Elle
viendra finalement chercher I’enveloppe qui lui est destinée chez le notaire portant avec elle
sa grille de lecture:
« Je croyais connaitre ma place a l’intérieur du polygone auquel j ’appartiens. Je croyais étre
ce point qui ne voit que son frere Simon et sa mere Nawal. Aujourd’hui, j apprends qu’il est
possible que du point de vue que j'occupe, je puisse voir aussi mon pere ; j apprends aussi
qu’il existe un autre membre a ce polygone, un autre frere. Le graphe de visibilité que j’ai
toujours tracé est faux. Quelle est ma place dans ce polygone ? Pour trouver, il me faut
résoudre une conjecture. Mon pere est mort. Ca, c’est la conjecture. Tout porte a croire
qu’elle est vraie. Mais rien ne la prouve. Je n’ai pas vu son cadavre, pas vu sa tombe. Il se
peut donc, entre 1 et l'infini, que mon pere soit vivant. Au revoir, monsieur Lebel. » (p.23)
Elle laisse tomber son activité, lache "la géométrie précise qui structurait sa vie", ce qui
s'accompagne d'une vive angoisse. Et sa recherche s’oriente alors entierement vers la
résolution de cette énigme (constitutive de son identit€.)

En méme temps se déroule un autre récit : dans un « no man’s land » entre 2 camps de
réfugiés, une idylle se noue entre 2 tres jeunes gens, Wahab et Nawal, dont le destin est d’étre
inexorablement séparés. La grossesse de la jeune fille qui s’ensuit les expose a des sentiments
violemment contradictoires. Lorsqu’elle annonce cette grossesse a sa mére, celle-ci ne trouve
de réponse que violente a I’image de la violence de la guerre dans laquelle est prise la famille:
JIHANE... ... Crois-moi Nawal, cet enfant n’existe pas. Tu vas [’oublier...

Quitte-moi nue, avec ton ventre et la vie qu’il renferme. Ou bien reste et agenouille-toi !
(p-27)

La meére prononce donc I’interdit d’investir cet enfant qu’elle attend et méme de le garder en
téte. On va retrouver tout au long de la piece cet interdit de penser, mécanisme de défense
violent contre la violence du traumatisme, mécanisme auquel Simon , on 1’a vu, a recours.

Nawal mettra au monde a 15 ans un gar¢on qui sera emporté par I’accoucheuse mais qui, on
le voit, n’aurait pas pu trouver une place a I’intérieur de I’enveloppe familiale, ni étre pris
dans le fil de I’histoire de la famille. Avec ou sans sa meére, il ne peut qu’étre expulsé a
I’extérieur de cette enveloppe.

Un an apres meurt celle qui 1’a accompagnée pendant toute cette période en ce sens qu’elle
a reconnu voire nomm¢ (on pourrait dire requalifié¢) les sentiments éprouvés par Nawal : il
s’agit de sa grand-mere maternelle. Avant de mourir, cette grand-mere la fait venir a son
chevet:



NAZIRA. ...Ecoute ce qu’une vieille femme qui va mourir a a te dire : apprends a lire,
apprends a écrire, apprends a compter, apprends a parler. Apprends. C’est ta seule chance
de ne pas nous ressembler. Promets-le moi...

Ils m’enterreront dans deux jours. Ils me mettront en terre, le visage tourné vers le ciel, sur
mon corps ils lanceront chacun un seau d’eau mais ils ne marqueront rien sur la pierre car
aucun d’eux ne sait écrire. Toi, Nawal, quand tu sauras, reviens et grave mon nom sur la
pierre : « Nazira ». ...Apprends a lire, a écrire, a compter, a parler : apprends a penser. (p.
30et31)

Ce discours tenu par la grand-mere, a I’inverse de celui de la mere, relance la vie psychique
en faisant appel a la pensée. Il prend la forme d’un « testament » qui évoque celui laissé par
Nawal a ses enfants. Le message est ici plus lisible: I’acces a la connaissance et a la pensée
pour conquérir une identité et sortir de la « colére ». Nawal obéit aux injonctions de sa
grand-mere et revient, a I’age de 19 ans, apres avoir étudié, inscrire le nom de celle-ci sur sa
tombe.

Elle part alors a la recherche de son enfant a travers les ruines du conflit qui se poursuit,

s’auto-entretenant par le biais des violences et perdant son sens au fur et a mesure (p.43) Elle
est accompagnée par Sawda, une jeune femme qui désire apprendre d’elle et comme elle,
pour lutter, elle aussi, contre 1’oubli imposé par sa famille :
SAWDA. Mes parents ne me disent rien. Ils ne me racontent rien. Je leur
demande : « Pourquoi a-t-on quitté le Sud? » Ils me disent : « Oublie. A quoi bon. N’y pense
plus. Il n’y a pas de Sud. Pas d’importance. On est en vie et on mange chaque jour. Voila ce
qui compte. » ...Mes parents ne racontent rien. Je leur dis : « Je me souviens. On a fui au
milieu de la nuit, des hommes nous ont chassés de notre maison. Ils ['ont deétruite. » lls me
disent : « Oublie. » Je dis « Pourquoi mon pere était a genoux a pleurer devant la maison
brilée ? Qui l’a brilée ? » On me répond : « Tout cela n’est pas vrai. Tu as révé Sawda, tu as
reve. » (p.37)

C'est l'itinéraire parcouru par ces 2 jeunes femmes que va refaire Jeanne dans la douleur,
dans un voyage a travers l'espace et le temps. En refaisant ce parcours, en rencontrant, les
unes apres les autres, les personnes qui les ont connues, elle réintégre un a un les épisodes de
la vie de sa mere, en tissant un récit qui s'approche de plus en plus de sa propre histoire et de
celle de son frére jusqu'a pouvoir, au-dela des résistances, les tricoter ensemble. Elle y
découvrira les souffrances et les engagements de cette mére et, en particulier, sa longue
détention comme prisonniere politique dans une prison ou elle a été régulierement torturée et
violée. La veste qu'elle lui a léguée se révele €tre sa veste de prisonnicre, le n°72 était son
matricule. Dréle d'enveloppe a endosser! Elle y découvre enfin qu'elle et Simon sont les fruits
du viol de sa mére par le tortionnaire qui sévissait dans la prison, un certain Abou Tarek.

Simon tente, aussi longtemps qu'il le peut de retenir puis de faire revenir sa sceur. C’est
comme s’il tentait encore de tirer sur les fils que sa sceur est en train d’assembler, pour ne pas
avoir a rentrer dans ’histoire qu’elle est en train de retisser. Mais ses résistances finiront par
céder, laissant passer la terrible souffrance qu'il tentait d'étouffer. Il va étre entrainé dans ce
mouvement. Et c'est avec l'aide et en compagnie d'Hermine Lebel qu'il part a la recherche de
son frere. Dans sa quéte, il croise, lui aussi, l'itinéraire de sa mere cherchant son fils dans les
orphelinats et les camps de réfugiés. Comme sa mere, il cherche malgré la conviction que ce
garcon n'a aucune chance d'avoir survécu. Il découvrira finalement qu'aprés avoir été
brievement adopté par une famille disparue, ce freére, Nihad, a appris a manier les armes avec
des combattants puis les a quittés pour partir a la recherche de sa mere. Sans résultat apres
plusieurs années, « i/ s’est mis, dira celui qui I’avait instruit, a rire a propos de rien. Plus de
cause, plus de sens, il est devenu franc-tireur.... Machine a tuer. Puis il y a eu l'invasion du



pays par l'armée étrangere. 1l avait tué 7 de leurs tireurs... lls ne l'ont pas tué. Ils [’ont
gardé, ils l’ont formé, ils lui ont donné un travail...

-Dans une prison qu’ils venaient de construire...Ils cherchaient un homme pour s’occuper
des interrogatoires. »

On voit ici comment Wajdi Mouawad a eu besoin, non seulement du travail de plusieurs
générations mais de la recherche de 2 enfants pour parcourir en parallele une histoire
finalement unique mais que 1’on voudrait séparer, pour ne pas se confronter a 1’horreur du
viol incesteux. Dans I’histoire de cette famille, traumatisée par la guerre et ses conséquences,
ou la plupart des séparations ne sont que des arrachements, on voit comment les retrouvailles
se font dans la froideur (Nawal avec Simon et Jeanne) ou la violence (avec Nihad) mais
toujours dans la confusion.

Le chemin parcouru par Jeanne et Simon, malgré 1’horreur de leur découverte, leur a permis
de retricoter les fils d’une histoire dont ils avaient été spoliés, de redonner de la souplesse a ce
tissage en introduisant une chronologie malgré le tassement du temps li€¢ a la problématique
incestueuse et de redonner du sens a leurs émotions en les liant a une histoire. Faute d’avoir
pu leur parler, en les invitant, par son testament, a s’engager dans ce travail, Nawal les remet
dans le mouvement de 1’histoire familiale. Wajdi Mouawad parle de la scéne comme d’ « un
lieu de consolation impitoyable ». Anzieu, quant a lui, parle de la fonction de « peau de
mots », « suturant les failles de la vie psychique, exercée par 1’ceuvre d’art comme par
I’interprétation psychanalytique ».

En guise de conclusion,

Extraits de la lettre finale de Nawal a I’adresse de ses « jumeaux »:
Simon, ...

A présent, il faut reconstruire [’histoire.
L histoire est en miettes.

Doucement

Consoler chaque morceau

Doucement

Guérir chaque souvenir

Doucement

Bercer chaque image.

Jeanne, ...

Souris, Jeanne, souris

Notre famille,

Les femmes de notre famille, nous sommes engluées dans la colere.
J'ai été en colere contre ma mere

Tout comme tu es en colere contre moi

Et tout comme ma mere fut en colere contre sa mere.

1l faut casser le fil,

Jeanne, Simon,

Ou commence votre histoire ?

A votre naissance ?

Alors elle commence dans [’horreur.

A la naissance de votre pere ?

Alors c’est une grande histoire d’amour.

Mais en remontant plus loin,

Peut-étre que [’on découvrira que cette histoire d’ amour



Prend sa source dans le sang, le viol,

Et qu’a son tour,

Le sanguinaire et le violeur

Tient son origine dans [’amour.

Alors,

Lorsque [’on vous demandera votre histoire,

Dites que votre histoire, son origine,

Remonte au jour ou une jeune fille

Revint a son village natal pour y graver le nom de sa grand-mere Nazira sur sa tombe.
La commence [’histoire.

Jeanne, Simon,

Pourquoi ne pas vous avoir parlé ?

1l y a des vérités qui ne peuvent étre révélées qu’a la condition d’étre découvertes.
Vous avez ouvert [’enveloppe, vous avez brisé le silence

Gravez mon nom sur la pierre

Et posez la pierre sur ma tombe.

Votre mere.

(p.91)

Elle nous parle bien de la nécessité de travailler une a une chaque représentation et de prendre
le temps d’y accorder les émotions qu’elle suscite.

On voit 1a la fonction que tient le récit tant dans 1’ceuvre théatrale que dans le travail
thérapeutique :
-ré-inscrire dans une chronologie et, malgré tout, dans une succession des générations, on
pourrait dire dans une enveloppe générationnelle, qui va servir de base au tissage des
enveloppes psychiques individuelles. Et qui donne acces a une identitg,
-raviver les émotions gelées,
-leur redonner du sens en les liant aux représentations et en les requalifiant.



