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La problématique des formes de l’amour, de leur différenciation et de leur rapport 

à la tendresse, a émergé des surprises de l’approche psychanalytique du familial. 

Une mère, plus rarement un père, déclare « Je suis tombée amoureuse de mon 

bébé à sa naissance, un coup de foudre ». Le plus souvent, un tel énoncé raconte 

l’intensité de l’amour affectueux qui se déploie dans les liens premiers, en 

résonnance avec celle de la rencontre amoureuse. Il est une métaphore de 

l’heureux évènement que constitue la naissance de l’enfant, un être inédit et un 

autre-semblable dans le générationnel.  

 D’autres fois, cet énoncé se présente comme une réalité qui évince l’autre de 

l’amour amoureux dans le couple conjugal-parental, au profit d’une liaison 

duelle parent-bébé en emprise, exclusive du tiers. Il préfigure des désordres 

durables dans les liens familiaux et le développement psychique de l’enfant. Un 

tel affect n’est dit amoureux que par artéfact, il relève en fait d’une dérive de la 

pulsion libidinale du côté de l’incestualité. Il témoigne de la confusion des trois 

formes de l’amour des personnes qui se déploie dans et autour de la famille 

normale-ordinaire : amour amoureux, affectueux, amical. Il fait symptôme des 

défenses aliénantes recrutées par la réminiscence, en périnatalité psychique, des 

expériences de catastrophe dans le générationnel. Nous reprendrons plus loin 

l’étude de cette réalité psychique qui génère une méconnaissance en déni de la 

valeur des processus de différenciation. Mais qu’en est-il des éléments de 

langage en cette matière psychique ?  

     L’amour et la langue 

La langue, en effet, ne facilite-elle-pas cette confusion ou bien ne regroupe-t-elle 

pas à juste titre sous le même mot « amour » des processus identiques, au-delà 

des variations du verbe : aimer, être aimé, s’aimer.  
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S. Freud, (1921, OCF.P) s’est penché sur ce problème pour affirmer tout d’abord 

la diversité des formes de l’amour : « L’amour entre les sexes avec pour but 

l’union sexuée…, l’amour de soi, l’amour pour les parents et pour l’enfant, 

l’amitié et l’amour pour les hommes en général…, le dévouement à des objets 

concrets et à des idées abstraites ». « La langue a créé avec le mot amour, dans 

ses multiples applications, un regroupement tout à fait fondé et nous ne pouvons 

rien faire de mieux que de prendre celui-ci pour base de nos discussions et 

présentations scientifiques… Il s’effectue sous l’égide de l’Eros du philosophe 

Platon et de l’amour universel glorifié par l’apôtre Paul dans son épître aux 

Corinthiens » (pp.29-30).  Cependant, un tel amour ne manque pas de s’intriquer 

avec l’hostilité et d’être pétris d’ambivalence (p.40). Puis Freud tente une sorte 

d’épigénèse de la diversité des formes de l’amour. « L’enfant, dans la première 

phase, le plus souvent achevée à cinq ans, avait trouvé dans l’un des parents un 

premier objet d’amour sur lequel s’étaient réunies toutes ses pulsions sexuelles 

requérant satisfaction ». Le refoulement intervient et l’enfant reste lié aux parents 

par « des pulsions qu’on ne peut nommer que inhibées quant au but …De ce fait, 

les sentiments que l’enfant éprouve envers ses parents sont qualifiés de tendres ». 

(p.49). Dès lors, s’intriquent ou se concurrencent deux courants affectifs : le 

courant tendre non sensuel et le courant sensuel sexuel. 

     Les formes de l’amour   

Peut-on faire aujourd’hui, à la lumière des avancées ultérieures, celles 

notamment produites par l’approche psychanalytique du familial qui tient 

compte des trois entités psychiques dégagées par René Kaës (2010)   pour l’étude 

du développement psychique et de l’écoute en séance ? : le sujet, les liens et la 

groupalité, celle interne à chaque sujet et celle du groupement. Selon cette 

perspective, l’enfant est plongé, dès le temps des commencements, dans les deux 

courants, tendre et sensuel, du fait des liens intersubjectifs et de la groupalité 

familiale. Un des enjeux majeurs de la périnatalité psychique est de (re)fonder 

l’organisateur que constitue la différenciation des formes de l’amour dans la 

famille. Ces formes sont déjà là et transformées, en vertu du processus de l’après-

coup générationnel (A. Carel, 1997), pour le meilleur et pour le pire. Celui-ci 

fait que toute naissance d’un être inédit est aussi une re-naissance, soit une 

répétition en après-coup des naissances antécédentes et une renaissance, en tant 

que changement dans la culture du groupe-famille, actuel et historiel. Nous 

allons revisiter ces formes.  

           L’amour amoureux est celui qui préside à l’instauration du couple 

conjugal-parental et à l’ouverture exogamique de la famille. Il est porteur du 

masculin-paternel et du féminin-maternel dont la conjugaison fait le nid du bébé 
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(F. Guignard, 1997). L’accomplissement du désir sexuel est autorisé, voire 

prescrit par l’idéal du sujet et du socius. La pulsion sexuelle a pour 

représentation-but, au regard du surmoi-idéal post-œdipien optimal, l’union 

sexuelle et le plaisir orgastique. L’enfant et l’adolescent en sont exclus car cet 

amour-là leur est interdit structurellement. L’amour amoureux leur est cependant 

accessible, hors la famille, comme expérience émotionnelle tout d’abord- ce sont 

les amours de la « classe maternelle », et plus tard, à partir de l’adolescence, 

comme accomplissement génital possible. Le surmoi-idéal des parents et celui 

de la culture familiale jouent un rôle majeur dans ce destin pulsionnel. De ce fait, 

le développement de l’amour amoureux est corrélé avec la structure 

anthropologique de la parenté et aux critères qui définissent la frontière au-delà 

de laquelle l’interdit de l’inceste est levé. Le clinicien aura à prendre en 

considération ces données en situation de diversité culturelle.   

          L’amour affectueux désigne l’amour entre parents et enfants, entre frères 

et sœurs, entre membres de la famille élargie. C’est l’amour au sein de la 

parentèle, y compris dans ses transformations contemporaines plus ou moins 

stabilisées. Celles-ci peuvent rendre difficile à repérer et investir les frontières de 

« ma famille » et donc le champ d’application de l’interdit de l’inceste. La 

différence entre amour amoureux et amour affectueux n’est pas économique, elle 

ne procède pas de l’intensité de l’amour, mais de sa structure, même si l’intensité 

peut contribuer à leur dédifférenciation. Cet amour est-il synonyme de 

tendresse ? Nous reviendrons sur cette question.  

          Quant à l’amour amical, destiné aux amis et aux copains, à tous âges, il se 

définit par sa propriété première : l’objet d’amour est un sujet hors-famille. Une 

telle évidence peut s’estomper lorsque l’ami est « familialisé » en raison des 

défaillances de « ma famille ». Nous en verrons un exemple dans la clinique. Cet 

amour amical constitue donc l’élan affectif vers le monde non-familier dont on 

sait à quel point il peut être considéré par le surmoi-idéal de la culture familiale 

comme une menace venue de l’étranger, à tous les âges de l’existence. La 

seconde propriété, qui le distingue de l’amour affectueux, c’est sa transformation 

possible, autorisée, en amour amoureux et inversement. Alors que la 

transformation de l’amour affectueux en amour amoureux est une transgression.  

Je propose donc une catégorisation structurelle des formes de l’amour et je 

soutiens que les processus complexes qui produisent ce processus de 

différentiation et ses achoppements, en situation de souffrance individuelle et/ou 

collective, sont à prendre en considération dans la rencontre clinique, tout autant 

que le « noyau érotique libidinal » commun à toutes ces formes (Freud, 1921). 

Qu’en est-il alors de la tendresse ? 
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     La tendresse 

La tendresse n’est pas synonyme d’amour affectueux malgré leur proximité 

développementale que H. Montagnier (1988) a étudié par l’entremise de 

l’attachement. Je pense qu’il est plus conforme à la réalité psychique de 

considérer la tendresse comme une tonalité d’affect d’amour « transversal », un 

affect complexe qui se déploie dans les trois formes de l’amour, y compris bien 

sûr dans l’amour amoureux défini par Freud comme l’alliance du courant sensuel 

sexuel et du courent tendre, au risque de leur incompatibilité. 

Mais la tendresse nous intéresse au plus haut point du fait qu’elle a été 

caractérisée par Freud, on se le rappelle, par « l’inhibition quant au but de la 

pulsion », à savoir l’accomplissement sexuel. Ce sujet a fait couler beaucoup 

d’encre. Hélène Parat (1999) en a repris l’étude. Elle analyse les développements 

et les contradictions du concept de tendresse chez Freud et les postfreudiens 

avant de proposer sa propre démarche de pensée avec laquelle je me sens en 

accord. Je résume.La tendresse est un affect partagé dans la triade père-mère-

bébé, elle y est construite sous l’égide de l’organisation post-œdipienne des 

parents. Les deux courants, l’érotique et le tendre, s’intriquent et se corégulent 

d’emblée. Mais ils peuvent à tout moment se confondre ou se cliver, flamber ou 

se flétrir, sous l’effet des conflits et des après-coups traumatiques.  

Revenons maintenant à la question de « l’inhibition quant au but de la pulsion » 

postulée par Freud. Cette inhibition n’est pas un empêchement lié au refoulement 

comme le souligne H. Parat qui cite A. Green (1966). « L’avantage réalisé par 

l’inhibition de but est justement de faire l’épargne du refoulement ». Elle est 

plutôt de l’ordre d’une retenue qui module dans la rencontre la vitalité 

pulsionnelle afin qu’elle ne déborde pas. Elle produit la qualité tempérée des 

investissements mutuels. Elle est le garant du tact, de la discrétion et de la qualité 

non effractive de la pulsion, bonne dès lors pour la symbolisation en l’infans. 

Une telle retenue, toujours au risque du trop ou du trop peu, ne suffit cependant 

pas à caractériser le destin de la pulsion dans la tendresse. 

Je propose de considérer que le cœur de la tendresse est la transposition-

transformation de la qualité du plaisir qui s’y déploie. Dans la rencontre 

intersubjective tendre le but pulsionnel n’est pas le plaisir orgastique mais une 

autre forme de plaisir intense qu’il convient de nommer jubilation. Ce plaisir 

jubilatoire nous l’avons déjà rencontré (A. Carel, 2005) à propos du plaisir 

spécifique, intense lui aussi, du jeu symbolique. Un plaisir « relié au moi plutôt 

qu’issu du ça » approximait D.W. Winnicott (1971). Plus généralement, nous 

considérons que le plaisir de la sublimation est jubilatoire.   
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La tendresse est donc spécifiée, non par l’inhibition quant au but de la pulsion, 

mais par sa transformation quant au but, la jubilation et non l’orgasme. La 

conséquence concrète très importante est que le thérapeute, le soignant en 

général et l’éducateur n’ont plus à se méfier de la tendresse dans la rencontre 

avec l’enfant, voire à en être phobique, dès lors qu’elle s’exprime avec retenue 

et discrétion, car elle contribue à la croissance psychique. La tendresse dans le 

soin génère alors une séduction séduisante propice au travail de symbolisation et 

non pas une séduction séductrice aliénante comme on l’a longtemps craint.  

Je reviens à l’idée selon laquelle la tendresse est un affect transversal. Il en ressort 

qu’il me parait plus conforme à la complexité de l’épigénèse de soutenir que les 

trois formes de l’amour et la tendresse sont en co étayage. De ce fait, l’amour 

affectueux dans les liens premiers, dans le processus d’attachement, peut être 

considérer comme l’espace privilégié mais non comme le temps premier de 

l’expérience de la tendresse car celle-ci pré existe à la venue du bébé dans les 

amours amoureux et amicaux des futurs parents.  

L’approche psychanalytique du familial a vocation à traiter-transformer les 

achoppements fréquents et variés de l’épigénèse des formes de l’amour et de la 

tendresse dans la famille. Sur quelles bases le thérapeute va-t-il fonder son 

action ? Pour répondre au mieux à ce questionnement nous allons revisiter 

l’espace-temps de la périnatalité psychique dans son rapport à la tendresse et aux 

formes de l’amour. 

     La périnatalité psychique 

Ce terme désigne l’ensemble des processus psychiques qui se déploient pour 

chacun des sujets, leurs liens, leur groupalité.   

La venue en soin est en résonance avec la venue au monde. Cela vaut pour les 

patients et pour le soignant. Elles mobilisent l’une et l’autre une grande énergie, 

suscitent de grandes espérances et de fortes angoisses, elles s’effectuent sous le 

double sceau de l’aléatoire et de la réminiscence. L’intensité psychique 

corrélative de cette « venue » justifie qu’elle soit désignée comme une crise, 

terme non équivalent à celui de traumatisme. Nous verrons que la différentiation 

des formes cliniques de la crise permet au soignant de choisir la méthode 

appropriée de traitement psychique.  

           L’aléatoire 

Les parents, la famille, en attente de la venue au monde de l’être inédit sont 

confrontés à l’épreuve d’un triple aléatoire. Celui de la recombinaison 

génomique ; celui de l’événementialité, elle-même polymorphe, biologique ( ex 
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une infection), physique (ex un accident), sociétale ( ex une migration) ; celui 

enfin de la refiguration des fantasmes inconscients.  

L’ampleur de l’inconnu quant au devenir a deux conséquences. La première 

concerne la temporalité subjective : à défaut de connaitre le futur, il s’agit de 

l’anticiper. Les formes en sont multiples selon un gradient qui va du meilleur au 

pire et du réel à l’imaginaire : prévention, prévision, pronostic, prédiction, 

prophétie. La seconde concerne le travail de causalité subjective. La psyché fait 

feu de tout bois pour comprendre le pourquoi et le comment, pour produire des 

énoncés causalistes chaque fois que la continuité de l’expérience de vie est 

rompue par une souffrance imprévisible. Comprendre pour empêcher que ça 

recommence. Or, dans cette dynamique, trois entités différentes tendent à entrer 

en coalescence, voire en confusion : la cause, la faute et l’origine. Par exemple, 

l’expression « mise en cause » condense la causalité et la culpabilité. L’écoute 

des matériaux psychiques relatifs à la causalité dans le traitement individuel ou 

collectif, est un précieux guide pour le soignant et son action de transformation. 

Ces processus sont connectés avec celui de l’après-coup.  

          Les réminiscences en après-coup 

La périnatalité est un attracteur d’après-coups, venant du passé et allant vers le 

futur.  

A la faveur des bouleversements   psychiques de la parturition pour tout un 

chacun du groupe-famille, les traces inconscientes du passé concernant des 

expériences homologues à celles de la naissance-renaissance actuelle, font 

réminiscence, à l’insu du moi et du nous, soit pour en augmenter les ressources, 

soit pour en accentuer les souffrances, ce à quoi contribue la densité de l’énigme.  

La périnatalité est aussi un attracteur d’après-coups pour le futur tant l’intensité 

et la diversité des émotions et la complexité des fantasmes inconscients 

modélisent l’appareil de mémoire. Le thérapeute en tiendra compte dans la cure 

pour avancer avec grande prudence dans la voie de l’historisation. Celle-ci court 

toujours le risque, souvent méconnu, que le récit des souffrances ne soit une 

reviviscence de celles-ci et non une perlaboration. Dans ce cas, le thérapeute va 

être considéré comme le causeur-fauteur des troubles intimes et non comme un 

aidant.  

Sophocle nous l’a fait savoir, en l’an 400 av. J.-C., dans son « Œdipe à Colone », 

par la voix d’Ismène, la sœur d’Antigone. Celle-ci a traversé la Grèce en 

soutenant Œdipe son vieux père aveugle qui recherche un lieu de sépulture 

inviolable. Ismène est partie à leur recherche. Tous trois sont des migrants. Ils se 

retrouvent et la foule autour d’eux demande à Ismène de raconter l’histoire de 
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son périple. Et Ismène de répondre : « Je tairai toutes les peines que j’ai endurées 

à chercher où tu pouvais vivre, mon père. Je ne veux pas les subir à nouveau en 

les racontant après les avoir souffertes ».  

 Le message est clair. Le thérapeute va devoir mettre en latence l’expression de 

sa pulsion de savoir, surtout quand « la séduction par le traumatique » (J. 

Guillaumin) l’entraine à exercer trop vite, trop fort sa curiosité. Surtout aussi 

quand la famille a augmenté celle-ci en fournissant un récit confus ou pétri de 

traumatismes en cascade.  

L’historisation en séance va se contenter, et c’est déjà beaucoup, dans une 

première période souvent longue, de saisir les occasions associatives, pour mettre 

en mots certains matériaux relatifs à l’histoire partagée dans la cure, en 

privilégiant ceux connotés de plaisir. Ainsi, la mise en histoire devient 

investissable et narcissisante et non plus souffrante et phobogène. Dans une 

seconde période, l’histoire de la famille dans son environnement peut advenir, 

dans le mixage des souvenirs de la vitalité heureuse et des ressources de la 

famille et ceux relatifs à l’expérience de catastrophe. 

Une dernière donnée périnatale va brièvement retenir notre attention.  

          Le tissage du travail de nativité et du travail de deuil originaire 

En périnatalité s’intriquent et se tissent deux types de travail psychique : le travail 

de nativité (TN) et le travail de deuil originaire (TDO) . Ils pourraient paraitre 

antagonistes, ils sont complémentaires, en situation optimale.  

Le TN (Carel A.) désigne l’ensemble des opérations psychiques, individuelles et 

collectives, au temps de la naissance, qui amènent à transformer l’être inédit, un 

étranger en un autre- semblable à valeur transitionnelle, un moi-objet-autre-sujet 

au regard des membres de la parentèle. Les liens deviennent trophiques.  

Le TDO, (P.C. Racamier, 1992) désigne l’ensemble de deux faits. D’une part, 

dès l’origine, au sens de temps des commencements des liens mère-bébé, famille-

bébé, la séparation- différentiation est déjà là à l’œuvre au cœur de l’unisson 

premier. Le sujet-parent, au sens large, effectue alors une forme de travail de 

deuil vis-à-vis de « l’objet unisson » et ce au service de la croissance de 

l’autonomie du bébé et de chacun des sujets du groupes. D’autre part, ce travail 

de deuil s’étaie sur les réminiscences en après-coup de l’expérience de la perte 

d’objet et du travail de deuil corrélatif effectué dans le générationnel. La qualité 

de l’originaire générationnel influe sur la qualité de l’originaire actuel.  



8 

 

8 

 

Cet ensemble processuel est propice au déploiement, à un rythme variable selon 

les familles, selon aussi le moment de vie de la famille, de la différenciation des 

formes de l’amour et de la tendresse.  

Dans la famille normale-ordinaire, l’ensemble des données retenues ici permet 

que s’instaure la confiance dans l’avenir de « Sa majesté le bébé », l’enfant-roi. 

 C’est la raison pour laquelle il est nécessaire de remplacer l’expression de 

« traumatisme de la naissance » par celle de « potentialité traumatique à la 

naissance » (Carel A. 1997). D.W. Winnicott (1988, La nature humaine) l’avait 

écrit : « Si la naissance peut être traumatique, il est nécessaire de faire 

l’hypothèse qu’elle peut être normale, ni précipitée ni prolongée, sans 

empiétement excessif pour l’enfant ». Il en est de même pour la venue en soin. 

Mais de nombreux facteurs peuvent changer la donne et générer divers états de 

souffrance. Nous allons choisir certaines cliniques pour explorer, dans les 

grandes lignes, la diversité des formes de la crise périnatale, ses effets sur 

l’amour et la tendresse et le dispositif de soin approprié qui peut être mis en 

place.   

     L’épreuve existentielle 

La situation la plus fréquente pour le clinicien est celle de la traversée, par la 

famille, d’épreuves dramatiques qui, pour autant, ne produisent pas de névrose 

traumatique, au sens de débordement durable des capacités d’élaboration des 

sujets et du groupe. Une telle épreuve peut, au contraire, les augmenter.  

Fabien, âgé de 1 ans, dont la sœur ainée a 4 ans, se présente, malgré une 

hémiparésie modérée, comme un petit garçon épanoui, bien différencié de sa 

mère et confiant envers elle. Celle-ci me consulte car elle ressent une angoisse et 

une culpabilité excessives à se représenter la séparation éventuelle d’avec son 

fils. De plus, elle ressent une certaine lassitude, dépressive mais chaleureuse, au 

terme des épreuves que la famille a traversé.  

Fabien a présenté une asphyxie périnatale suivie d’une méningite compliquée 

d’une hydrocéphalie nécessitant une intervention chirurgicale. Il a été hospitalisé 

pendant trois mois. Les parents ont entendu les médecins leur annoncer qu’il 

pourrait mourir ou garder des séquelles importantes. Dans ce contexte les parents 

ont mobilisé leur capital libidinal, leur résilience et celui de leur entourage pour 

investir Fabien, lui rendre visite. Ils ont surmonté leurs légitimes désirs explicites 

de sa mort, sans culpabilité excessive. Ce faisant ils ont donné à leur fils une 

enveloppe psychique optimale. Ils sont reconnaissants vis-à-vis de l’équipe de 

néonatologie pour la qualité de leurs soins et de leur accueil.  
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Le problème, pour elle et son mari, est maintenant de désinvestir l’imago trop 

séduisante de parents héroïques avec enfant vulnérable qui serait à protéger et 

sauver sans cesse. De plus, les parents se rendent compte que Fabien commence 

à exploiter son statut de petit héros de la guerre pour la vie afin de tenter 

d’imposer son omnipotence. Les parents, trop contents d’y voir la preuve 

concrète de son dynamisme retrouvé, craignent de le brider en exerçant leur 

autorité, fut-elle de bon aloi. En somme, ils souhaitent assurer la transition entre 

une situation exceptionnelle et la vie ordinaire d’une famille.  

Le dispositif va être celui de consultations thérapeutiques familiales auxquelles 

le père et la sœur ainée vont se joindre pendant quelques mois. L’essentiel de 

l’action du thérapeute sera de reconnaitre la pertinence des mouvements 

psychiques et des conduites de chacun dans la vie quotidienne de cette famille 

suffisamment bien structurée par l’ensemble complexe œdipien. La vie ordinaire 

reprit en effet son cours. Les formes de l’amour et la tendresse, jamais 

déconstruites, ne furent plus bousculées par l’épreuve.  

IL est intéressant pour notre propos de noter qu’une telle qualité de liens envers 

un enfant jumeau peut coexister dans la psyché maternelle, alors clivée, avec une 

déliaison par rapport à l’autre jumeau. Le fait surprenant est que le jumeau avec 

lequel l’amour affectueux et la tendresse se sont très bien développés est celui 

qui est resté 2 mois en néonatologie et qui a failli mourir. L’autre est revenu à la 

maison 10 jours après sa naissance, en très bonne santé. C’est pourtant celui-là 

qui présente maintenant un évitement relationnel dysharmonique. L’amour 

affectueux et la tendresse pour l’un, le désamour et l’hostilité pour l’autre. 

Comment comprendre et traiter cette différence dommageable ? 

Le dispositif de soin engagé est une thérapie mère-bébé. Elle fait apparaitre que 

la mère s’est identifiée au jumeau blessé, « le gentil » et qu’elle s’est désidentifié 

d’avec le jumeau sain, « le méchant ». Dans son fantasme, c’est lui qui a attaqué 

et abimé in utero son frère. Un tel clivage est en résonance avec l’histoire 

infantile de la mère. La mise en mots de cet ensemble permit à la mère de 

recouvrer ses capacités d’aimer ses deux jumeaux. Le « méchant » se mit à 

refleurir comme une plante qui retrouve son eau.  

Dans le même temps, chez la même personne se développe, en clivage, une crise 

de type épreuve d’un côté et de type névrose traumatique de l’autre côté. Une 

telle configuration clinique montre à quel point la potentialité traumatique de 

l’évènement est souvent davantage dépendant des mouvements d’investissement 

et d’identification inconscients que des facteurs de réalité externe. La deuxième 

clinique développe autrement cette problématique.  

     La névrose traumatique et le travail de deuil inachevé 
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Dans ce cas, l’équilibre des investissement pulsionnels entre le pôle objectal et 

le pôle narcissique n’est que modérément modifié par la naissance d’un enfant, 

identifié dans le préconscient à un objet perdu de la mère dont le travail de deuil 

est resté inachevé.  

Bernard est âgé de 5 mois lorsque sa mère me consulte après l’échec des 

traitements pédiatriques. Ce beau bébé, déjà visiblement bien construit pour son 

âge, vomit sans rime ni raison depuis l’âge de deux mois et se réveille en hurlant 

plusieurs fois par nuit. Le lien mère-enfant me parait de bonne facture malgré 

des moments de co excitation. La mère relate sa joie d’avoir eu ce garçon après 

deux filles nées d’un premier mariage. Son second mari l’a bien entouré ainsi 

que les deux familles, paternelle et maternelle. « Ce garçon serait-il trop beau 

pour vous ? » lui demandais-je. Elle associe en se remémorant ses angoisses 

successives : Que le fœtus futur Bernard meurt dans son ventre, que le bébé 

s’étouffe dans son lit la nuit de sorte qu’elle ne cesse de surveiller son sommeil, 

qu’il soit perdu le jour si bien qu’elle n’ose pas le confier à des tierces personnes. 

La vie familiale en devient difficile. Elle a construit une théorie causaliste des 

symptômes. Le père est trop brusque à l’égard du bébé. Puis elle ajoute à la fin 

de la séance, avec une certaine honte, au moment où elle change la couche de 

Bernard sur mon divan, qu’elle ne peut pas s’empêcher de fouiller ses selles à la 

recherche de sang. Ce symptôme m’intrigue et m’inquiète malgré que le lien 

mère-bébé reste de bonne qualité et le bébé radieux. 

Au deuxième entretien familial, deux semaines plus tard, père, mère et enfant se 

présentent. Chacun est calme et attentif. Les symptômes se sont un peu atténués. 

La mère dit qu’elle a conscience de sa colère et de sa rancune envers son mari 

après qu’elle ait accepté, à l’encontre de ses valeurs religieuses, une IVG dans 

les débuts de leur alliance. Le père reconnait que cette grossesse venait trop tôt 

pour lui qui relevait d’une amibiase grave contractée en Afrique, laquelle avait 

nécessité une colectomie. La mère associe avec son intense culpabilité éprouvée 

quand elle a vu battre, à l’échographie, le cœur du fœtus futur Bernard. Elle s’est 

aussitôt dit : « C’est trop beau on va me le reprendre ». Puis, après 

l’accouchement, elle s’est mise à penser que le père pourrait être méchant avec 

Bernard et provoquer ses symptômes. 

Je fais alors le lien verbal entre l’examen compulsif des selles par la mère et la 

crainte d’une contagion amibienne en provenance du père. J’ajoute que les 

reproches à l’égard du père se rapportent davantage, à mon sens, à l’IVG imposée 

qu’a l’attitude paternelle envers le fils. La mère reprend la parole pour dire, avec 

une émotion nouvelle, qu’elle était la préférée de son père, mort quand elle avait 

10 ans, 15 jours seulement après la naissance de son dernier frère. Le père évoque 
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à son tour le cancer intestinal dont sa mère est atteinte. Bernard, très souriant 

pendant cet échange, navigue d’un giron à l’autre tout en me regardant et en 

touchant les figurines d’animaux que j’ai posées devant lui 

Le travail co associatif, fruit du dispositif familial, rapidement efficient chez des 

parents en suffisamment bonne névrose, permet de faire émerger à la conscience 

les affects, plus vifs que violents, générés par les des situations traumatiques du 

passé ancien et récent. Leur réminiscence dans l’après-coup de la séance est ici 

source de mieux-être. Ces situations ont en commun de condenser la naissance 

et le décès, la vitalité et la mortification, le plaisir d’enfant et la punition de son 

avènement- « on va nous le reprendre », l’amour et la haine. D’où le 

traumatisme, mais qui reste en névrose. 

Lors du troisième entretien, les deux grandes sœurs sont présentes. Elles se 

montrent très impliquées dans l’échange. Les parents leur ont restitué, 

discrètement me semble-il, les éléments de l’histoire familiale mise en mots dans 

la séance précédente. Bernard ne vomit plus et dort bien, la mère aussi. Elle ne 

craint plus de le perdre. Quelques séances ultérieures vont permettre de terminer 

en pente douce le travail. 

L’évolution plutôt rapide de cette situation est en rapport avec deux ensemble de 

faits. D’une part, les sujets du groupe-famille paraissent fonctionner là encore 

sous l’égide de l’organisation œdipienne qui permet une alliance thérapeutique 

précoce, féconde et l’exploration des affects, de l’histoire et des fantasmes. 

D’autre part, le travail de deuil originaire s’avère inachevé mais non dénié. Il 

avait été déplacé sur l’enfant Bernard, il est maintenant ré attribué aux objets 

perdus du passé, ancien et récent, il peut reprendre son cours. L’enfant est dégagé 

d’un excès de co excitation et retrouve des capacités d’autonomie conformes à 

son âge. 

Dans cette situation clinique, le formes de l’amour et la tendresse restent 

présentes mais distordues car empêchées de suivre leur évolution optimale par la 

condensation du travail de nativité et du travail de deuil originaire. Condensation 

et non confusion ni clivage, ce qui facilite les transformations en consultation 

thérapeutique familiale. Là encore, le temps court du traitement vaut 

reconnaissance de la capacité de la famille à poursuivre son chemin vers 

l’autonomie et ne vaut pas laisser-tomber par le thérapeute.  

La troisième situation clinique va nous permettre d’articuler trois modèles du 

travail en séance, celui du prendre soin, celui du jouer et celui du rêver-historiser, 

lesquels vont contribuer à lever les empêchements à l’aimer.  

     Le bébé-ancêtre et sa re-naissance 
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Martin, âgé de 5 mois, second d’une fratrie de deux garçons, est accompagné par 

sa mère puis par son père et son frère au cours de quelques consultations 

familiales thérapeutiques recommandées par la psychanalyste de Madame, vers 

ses 20 ans pour une anorexie mentale, en rechute en fin de la nouvelle grossesse. 

Dès le début du premier entretien, la mère, tenant sur ses genoux Martin, lequel 

me parait être un bébé florissant au plan physique, me confie son extrême 

désarroi : « J’ai du mal à voir qu’il existe et lui ne me regarde pas, il ne regarde 

que son père ». De fait, ici en séance, les regards ne se croisent pas. Martin est 

figé, comme un bout de bois pensais-je, ou agité dans sa carapace musculaire ou 

agité d’accès en hyperextension axiale musculaire dans les bras enraidis de la 

mère, croisés devant lui comme une barricade de protection ou d’encagement. 

Leurs regards paraissent me traverser en passe-muraille, signe d’évitement 

relationnel dysharmonique. Tel est mon discours intérieur tout d’abord.  

Cependant, mon préconscient perçoit, derrière l’obstacle, une petite musique, 

celle de l’attente d’une aide à la dyade mêlée à la crainte qu’elle lui soit refusée. 

En ce moment délicat de la rencontre, il me semble pouvoir ébaucher deux 

modèles de traitement psychique. D’une part, le modèle du prendre soin par le 

partage attentionnel entre nous trois, avec tact et discrétion, à valeur de 

contenance de la détresse, feutrée et intense. D’autre part, le modèle de 

l’apprendre à jouer ensemble, par des petits mots et sourires de bienvenue et des 

mouvements des mains en marionnette, adressés au bébé et ce faisant, aussi à la 

mère. J’obtiens une première détente. Le bébé bout de bois s’anime, il ébauche 

un bref sourire puis se referme, il penche son torse vers moi mais tend ses bras 

en arrière, ensemble qui témoigne d’un lien en paradoxalité, de type « viens-vas-

t-en » en simultané. Dans ce contexte, la mère commence à mettre des mots sur 

son attachement tendre empêché : « J’ai envie d’être proche de Martin, comme 

je le suis avec son frère ainé. Je ne voudrais pas être comme mes parents, 

angoissée et distante ». 

Martin met à profit, peut-on supposer, cette ouverture pour franchir une étape 

dans l’échange intersubjectif. Avec audace, il saisit par sa bouche la main 

maternelle qui s’était approchée de son visage, comme par inadvertance, et se 

met à téter vigoureusement la main, avec abondance de salive, pendant que la 

mère et moi échangeons quelques paroles. Le bébé a donc pris une initiative forte 

dans le trilogue.  

La mère, émue et surprise, s’exclame : « Mais ! c’est la première fois qu’il fait 

ça… ».  Je perçois dans la prosodie de sa phrase une musique qui condense le 

goût et le dégoût. D’ailleurs la mère n’a pas dit « il me fait ça ». Se manifeste 

ainsi l’ambivalence voire la divalence (indice de clivage) dans 
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l’intersubjectivation, ce que je relie en moi à son histoire d’anorexie. Que dire 

qui ne soit pas malveillant, qui condamnerait cette première manifestation 

d’autoérotisme à deux en présence d’un tiers, alors qu’elle est de bonne facture 

selon mon propre jugement ? Que dire qui puisse valider, bonifier l’expérience, 

étayer la fonction alpha maternelle ? Le temps presse, quelques secondes, pour 

trouver le mode et les mots justes. C’est le moment où le mieux, pour le 

thérapeute, est de faire confiance à son préconscient, une fois de plus. Je choisis, 

après quelques instants d’hésitation, d’adresser à Martin et donc aussi à sa mère, 

une mise en mots sur le mode ludique-psychodramatique teinté de ce que j’ai 

proposé d’appeler l’affect-signal de jeu, affect d’amusement discret. Il signifie, à 

tous âges, que l’échange a lieu dans le registre de la réalité symbolique. « Martin, 

tu manges, tu goûtes, tu apprécies ta bonne maman ». Et ce, au moment où le 

geste du bébé convoque une oralité riche en libido et en destructivité au regard 

du surmoi-idéal encore trop peu bienveillant de la mère. De plus, en égrenant les 

trois mots, manger, goûter, apprécier, selon un gradient qui va du vorace au 

gourmant puis au gourmet, je formule un jugement sur « ce qui est bon pour le 

dedans de la psyché ». La pulsionnalité orale est, par et dans ce parcours, non pas 

tant « inhibée quant au but » que « transformée quant au but », la sublimation 

jubilatoire. La tendresse et l’amour affectueux peuvent commencer à émerger.  

Nous parcourons ensuite une autre étape, à la faveur de la conjugaison plusieurs 

facteurs favorables. La mère a déjà bénéficié d’un travail analytique. Cependant, 

il faut relever que ce travail, repris récemment, n’a pas eu d’effets suffisants sur 

le lien mère-bébé, raison pour laquelle j’avais été sollicité en urgence. Nous 

venons de comprendre aussi combien la présence et la créativité imprévisible du 

bébé en séance constituent des promoteurs de transformation inestimables. 

Enfin, le père et le fils ainé vont participer aux séances suivantes et seront 

étayants. Martin se montre alors plus enjoué et attentif. La gangue initiale mère-

bébé s’est beaucoup assouplie. 

Le travail co associatif va prendre un nouvel élan du côté du générationnel et des 

identifications de la mère. Lors d’une séance il est dit par les parents qu’ils 

avaient espéré, surtout Madame, lors de la seconde grossesse, la naissance d’une 

fille qui aurait été prénommée Clémentine. Cette évocation, partagée par les deux 

parents, lève une amnésie maternelle. Clémentine, c’est le prénom de la grand-

mère paternelle de Madame, une ancêtre jamais connue d’elle, à laquelle le bébé 

à venir, le futur Martin, avait été identifié inconsciemment. Cette Clémentine 

était tombée enceinte des œuvres d’un jeune homme qui, selon la légende 

familiale, avait disparu sans laisser d’adresse et dont l’identité était restée secrète. 

Et, comble de malheur, Clémentine, jeune et brève mère célibataire, était décédée 
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des suites de couche. Son bébé, un garçon, fut élevé par sa grand-mère paternelle. 

Il deviendra le père de Madame. 

Pendant ce récit très émotionnel Monsieur et le fils ainé sont très attentifs.  

Madame est beaucoup plus chaleureuse et accordée à Martin. Les regards sont 

désormais adressés et musicalisés. La mère poursuit : « Dans ma famille on 

disait, quand j’étais bébé, que j’étais le portrait tout craché de Clémentine. Plus 

tard, en psychothérapie, j’ai découvert que j’avais commencé mon anorexie à 20 

ans, l’âge auquel Clémentine était morte ». Elle conclue ce pèlerinage 

identificatoire par ce propos : « J’y pense maintenant, vouloir appeler mon 

second enfant Clémentine a peut-être réveillé toute cette histoire ». La 

réminiscence trophique, encore.  

Je me risque alors à proposer une suite à « toute cette histoire ». Madame, tout 

en étant fière d’avoir un second garçon qui grandit bien dans votre famille, il me 

semble que vous vous êtes fait le reproche et l’avez fait aussi à Martin qu’il ne 

soit pas une fille. Cette fille vous aurait permis, pensiez-vous, de donner une 

maman vivante, une nouvelle Clémentine à votre père, lui qui n’avait rencontré 

la sienne que si brièvement ». « Oui, j’aurais aimé lui faire plaisir ainsi » 

répondit-elle après un bon moment de méditation.  

Les semaines suivantes furent marquées par la découverte par la mère de son 

amour affectueux intense envers Martin dont elle pouvait maintenant admirer la 

croissance. La mélancolie froide partagée entre eux s’était dissipée. Le bébé 

n’était plus cet objet phobogène totémisé et tabouisé par la condensation des 

identifications aliénantes, un objet non-soi radical. La liberté d’aimer et de jouer 

tranquillement avait pris racines. Le bébé était devenu un autre semblable, soi et 

non-soi. Le travail en dispositif familial pris fin au bout de 6 mois. Il avait généré 

des transformations importantes.  Il avait bénéficié de conditions préalables très 

aidantes pour les retrouvailles avec la tendresse.    

Il n’en va pas de même dans la clinique suivante, celle de l’expérience de la 

catastrophe si fréquente dans la clinique contemporaine. Elle requiert un travail 

d’équipe éprouvant qui sollicite au long cours la capacité de contenance, 

d’endurance et la créativité, dans la mesure de chacun.  

      Madeleine et Charlotte, la détresse en urgence 

Je prénomme Madeleine la jeune femme de 30 ans et Charlotte, son premier 

bébé, âgé de trois mois lors de la séance du groupe d’analyse de la pratique mis 

en place par l’équipe de PMI avec laquelle je collabore. Cette dyade mère-bébé 

préoccupe beaucoup la puéricultrice qui propose à la réflexion du groupe 

l’histoire de leur rencontre.  
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C’est l’équipe de la maternité de la clinique qui, tout d’abord, a alerté la PMI à 

propos des angoisses catastrophiques qui envahissent la mère dès son 

accouchement au terme d’une grossesse très peu suivie et ce, alors que Charlotte 

se présente comme une nouvelle née bien réussie. Non seulement Madeleine se 

déclare nulle avec véhémence mais elle parvient aussi à projeter son ressenti 

inanitaire sur les membres de l’équipe qui à leur tour se sentiront mis à mal, très 

angoissés et fautifs. Madeleine ne cesse de leur répéter : « Vous n’avez pas voulu 

de moi, ça s’est terminé par une césarienne et après l’allaitement n’a pas 

marché ». Elle se déplace sans cesse dans tous les espaces de la maternité comme 

si elle était chez elle. 

Deux semaines après la naissance, la puéricultrice fait connaissance, lors d’une 

première visite à domicile, de Madeleine et de Charlotte. Le bébé est pris, étreint, 

reposé, déplacé comme un paquet, se dit la puéricultrice, au moment où la mère 

lui déclare, dans un mélange de pleurs et de rires, qu’elle a trouvé le père sur 

internet. Après quelques essais infructueux, explique -t-elle, l’un des hommes 

rencontrés a pu faire office d’inséminateur. Elle admet qu’elle a joué à la roulette 

russe. Elle ajoute alors : « Ce bébé je l’ai fait pour mon père qui a 83 ans, quant 

à ma mère elle est en maison de retraite. Mais ça fait rien, j’ai plein de copines 

qui me donnent beaucoup de conseils ». Puis, sans préavis, la mère déshabille 

Charlotte et demande avec insistance à la puéricultrice de regarder « la coupure 

entre la vulve et l’anus » de Charlotte, une coupure imaginaire bien sûr. Puis elle 

ajoute tout de go : « J’ai mal à ma cicatrice de césarienne et en plus je ne vois 

plus ma foufoune ».  

« C’est la première fois que j’entends ça » confie, encore abasourdie et 

interloquée, la puéricultrice au groupe qui l’aidera à métaboliser les charges 

pulsionnelles que cette mère en détresse et son bébé ont projeté-évacué en elle 

pour alléger son fardeau et lancer son appel au secours. Dans ce contexte les 

attaques de cadre sont aussi des appels à cadre.  

Ces quelques annotations témoignent de l’urgence et du chaos qui assaillent la 

dyade mère -bébé et, par empathie l’équipe de PMI. De nombreux évènements 

psychiques s’y précipitent, notamment : 

-L’alternance très rapide de collage et de clivage, de confusion et de laisser-

tomber dans un climat maniaco mélancolique et d’angoisses de catastrophe.  

- Le désengendrement par rapport à la famille et la familialisation des soignants.  

- La sexualisation des liens et l’induction à la complicité effractive. 

- Et, malgré tout, des tentatives de liens qui émergent furtivement lorsque la mère 

se sent contenue par la présence de la soignante.  
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Les risques encourus apparaissent multiples et massifs. Cependant, la 

puéricultrice et son équipe vont se montrer suffisamment endurantes et 

pertinentes pour maintenir, malgré les provocations de toutes sortes, une 

contenance ferme et attentive et une autorité de bon aloi qui vont, à partir du 

deuxième mois porter ses fruits. « J’aime bien, dit un jour la mère, quand vous 

appelez, dans la salle d’attente, « Charlotte et sa Maman ! ».  Quelle bonne 

surprise que d’entendre ainsi la voix de la tendresse.  

Dans cette phrase apparemment simple émergent plusieurs dimensions du 

processus de reconnaissance chez la mère : 

-La gratitude d’avoir été accueillie sans représailles. 

-La reconnaissance par l’autre, la soignante, des faits psychiques de détresse qui 

ont marqué son entrée dans le devenir parent, alors qu’aucune histoire ne peut 

encore leur donner sens, sinon, et c’est déjà beaucoup, la brève histoire du soin.  

-La reconnaissance de l’identité d’elle-même, Maman et de Charlotte sa fille, 

sujets différenciés et liés l’une à l’autre, et non plus paquets submergés par la 

tempête. 

- La reconnaissance comme identification narcissisante à la soignante et à sa 

tendresse discrète.  

Dès lors, Madeleine commence à pouvoir se reconnaitre comme mère ayant de 

la valeur, en lien de tendresse et d’amour affectueux avec sa fille, capable aussi 

d’admiration pour la croissance de Charlotte, son bébé.  

Mais chacun sait d’expérience que le chemin est très long et parsemé d’embuches 

avant que ne soient apaisées durablement de telles turbulences dans les liens 

premiers.  

     En conclusion, la réminiscence des expériences de catastrophe et la 

trilogie défensive 

Dans la clinique de la crise en catastrophe, dont les sources premières s’ancrent 

le plus souvent dans le générationnel, la venue au monde du bébé n’est pas 

l’heureux évènement qui instaure « Sa majesté le bébé » et enrichit l’univers 

familial. Au contraire, l’enfant est perçu sur un mode quasi hallucinatoire comme 

une menace vitale pour le parent et la famille. L’antagonisme est du type « lui ou 

moi, lui ou nous ». Il peut se conclure par un infanticide. Plus souvent, il génère 

une série de structures défensives qui consistent à atténuer la dangerosité 

supposée de l’enfant et à tenter néanmoins de maintenir des liens qui deviennent 

des entraves. Toutes sont sous tendues par la mélancolie froide post-catastrophe.  

Trois d’entre elles forment une (CarelA.), selon une suite logique processuelle. 
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Elles ont en commun de produire une enveloppe de souffrance qui augmente la 

mélancolie froide qu’elles sont censées combattre.  

La première est la paradoxalité dite souffrante, ou fermée, pour la distinguer de 

la paradoxalité dite trophique, ouverte, celle de la transitionnalité. La formule 

qui la décrit le mieux est du type « viens-vas-t’en », en simultané. Ce type de lien 

devient vite souffrant et l’enfant encore plus un antagoniste du parent. D’où le 

recours à une deuxième ligne défensive.  

La perversion narcissique vise à dénier la valeur, l’autonomie voire l’existence 

de l’enfant en tant représentant d’un altérité non-soi radicale. Les procédures, 

toutes des agirs, pour ce faire sont multiples, depuis la séduction séductrice (et 

non séduisante) jusqu’à transformer la victime en complice de ce à quoi elle est 

assujettie. Mais, ce faisant, le pervers se prive des ressources de l’objet. Il croyait 

triompher alors qu’il accroit sa mélancolie secrète. Une troisième défense est 

nécessaire. 

L’incestualité, à savoir l’inceste sans le passage à l’acte sexuel, est un avatar 

dégradé de la pulsion, une co excitation sans objet ni sujet ni intersubjectivation. 

Elle est anti tout en quelque sorte, notamment anti tendresse. C’est un univers 

négativiste sous des dehors maniaques. Dans les formes majeures elle est très 

difficilement accessible car elle procure des formes addictives de satisfaction. 

Dans les formes mineures et contemporaines des crises elle peut être ouverte au 

soin.  

Nous comprenons qu’une telle trilogie défensive va à l’encontre de la tendresse 

et de la différenciation des formes de l’amour dans la famille et dans l’institution 

de soin. La reconnaitre dans sa complexité est la première étape pour s’en 

déprendre et la transformer.  
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