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Introduction

Tout d’abord : je souhaite vous emmener sur des chemins de traverse afin de montrer combien
habitat et dynamique familiale sont corrélés.

Ma perspective, en clinique interculturelle invite a se décentrer et ici a appréhender des sujets que
vous ne rencontrez guere dans vos consultations : les Gens du Voyage et plus précisément les
Manouches. Se décentrer permet de tendre un miroir pour se questionner autrement sur soi, sur ses
habitudes épistémologiques, sur ses évidences/repéres.

Qui plus est, les personnes dont je vais vous parler sont elles-mémes en situation interculturelle, a
deux titres : minorité culturelle en France et passant d’un habitat mobile a un habitat fixe.

Je souhaite vous donner a voir, que ce déménagement de la caravane a la maison provoque d’autres
déménagements et dans le meilleur des cas des réaménagements psychiques et familiaux.

Ici c’est la caravane qui figure la représentation du corps, corps psychique avec la délimitation du
dedans et du dehors mais aussi corps familial et corps social.

Quand de nomade « un » Gens du Voyage (terminologie administrative en France depuis les années
70 qui évite/empéche la singularité et impose 'indifférenciation !) se sédentarise qu’advient-il ?

De la caravane a la maison, et aussi de la maison a la caravane, nous suivrons les modalités
d’investissement, de projection, de régression, de composition psychique provoquées par un
changement matériel fondamental : le cadre du quotidien.

Déménager de la caravane a la maison réactive la mémoire subjective et familiale et offre
I’opportunité de saisir combien I'espace matériel de vie est profondément articulé a I'espace
groupale fortement infléchi par la culture.

Je me suis intéressée a ce « passage » d’un habitat mobile a un habitat fixe, proposé a des

« voyageurs » par une municipalité soucieuse du mieux-vivre de personnes reléguées sur des terrains
vagues dans des conditions insalubres. Les paroles qu’ici je rapporte je les ai recueillies dans le cadre
d’entretiens de recherche et de la collecte d’histoires de vie, en une démarche d’observation

« participante », durant cette période marquée d’incertitudes , + oxymore : voyageur-sédentaire...

Famille et caravane, entre intimité, extimité et public

Avant d’introduire le changement d’habitat et les déstabilisations qu’il contient, il me parait
nécessaire d’explorer les liens complexes entre sujet-famille et caravane. Je vais par-la mettre en



oeuvre ce que Georges Devereux (anthropologue et psychanalyste) appelle le complémentarisme :
cad porter un double éclairage sur I'objet, a savoir : culturel et psychologique. Car, toujours ce méme
auteur (un de mes ancétres a penser) précise : « culture et psychisme sont coémergeants ». Ou
encore, comme le dit G. Roheim (qui lui, psychanalyste et anthropologue, fait aussi partie de mon
background), la culture résulte « d’une mise en forme de la pulsion », (...) « elle est un systeme
d’ordonnancement » (...) « elle détermine les modes d’insertion de la personne dans la collectivité et
pour ce faire elle donne corps a la famille, a la parenté ».

Je ne peux que répéter, aprés d’autres, que I'habitat est une production culturelle subjectivement
investie. Chacun se I'approprie (« chez moi », « chez nous ») singulierement au travers des relations
et des liens familiaux qu’il abrite. Nous allons voir, que par ce mode de vie en caravane les liens
intimes intrafamiliaux se conjuguent aux liens extimes de la famille alentour.

Famille et caravane sont corrélés. Les Manouches explicitent avec force la pensée de S. Mijolla-
Mellor : cet espace de vie est « l'illustration métaphorique de la structure inconsciente du groupe
familial ».

Quelques informations sur I'organisation de la vie en caravane. On parlera d’ »alvéole » résidentielle
tant la caravane contient la famille conjugale, restreinte aux parents et aux enfants. S’y déroule les
échanges avec les plus intimes, en une proximité fusionnelle. L'intérieur de la caravane est un espace
féminin, ou le propre et I'ordre sont valorisés. Les taches sociales, professionnelles sont
complémentaires entre femmes et hommes. Et, les filles font comme leurs meéres et les fils comme
leur pére, |a est I'idéal partagé, mais aussi érigé en régle (d’ou crainte a I’égard du college).
Soulignons que la caravane abrite strictement le moment de sommeil, ce moment ou le corps et le
psychisme, s’affranchissent du groupe, s’évadent des contraintes journaliéres (...peut étre espace de
réve dont parle Eiguer). Il se peut que la caravane soit un refuge pour le sujet, tant sollicité par
I’environnement familial.

Je reviens quelques instants sur la notion de propreté dans la caravane - toujours remarquée par les
travailleurs sociaux — elle est a mettre en équivalence avec la propreté des corps et également avec la
sexualité. Si les enfants dorment ensemble dans un méme lit, des la puberté les deux sexes sont
séparés, les filles avec leur mere, les fils avec leurs péres, et si possible dans deux caravanes
distinctes. Voire, parfois, dés la puberté I'adolescent se voit attribuer un autre espace pour dormir,
souvent une nouvelle caravane ou le camion. La propreté est aussi morale se disputer « n’est pas
propre ».

En effet, tout de suite imaginons la sceéne : la caravane n’est pas seule. Toujours d’autres caravanes
dans un alentour proche constituent un espace semi-fermé ou se déroule non seulement le quotidien
de chacun mais aussi les échanges intenses avec les propriétaires de ces autres caravanes, membres
de la parenté. Les activités du quotidien, les repas, la lessive, la cuisine, les discussions, le repos, les
moments de loisirs ou festifs et I’éducation des enfants se déroulent dans cet espace commun auquel
sont adjoint des abris « de fortune », pour entre-autres se laver. Et, de plus, cette étendue délimitée,
cernée par les « siens », représente un lieu sécure ol les enfants de tout age (« enfant roi »), ilsy
évoluent librement (cf les enfants bénéficient d’une « éducation parentale positive » (!!), elle tient
lieu de base de sécurité.



Intensité des relations de sociabilité et peu cas de la subjectivité constamment exposée aux regards
des autres (sauf sommeil)

Par contraste, la caravane est I'ultime refuge du corps. « Chacun a sa caravane » annoncent les
Manouches, mais un corps pris dans un rapport fusionnel aux parents et fratrie. Lieu protégé, séparé
soigneusement (propreté) de I'extérieur.

Une caravane n’a de sens qu’adjointe a d’autres caravanes, la famille restreinte est toujours dans un
rapport d’interaction sociale et affective aux autres petites familles dans une proximité rassurante. Se
retrouver entre Manouches de la méme parenté (le plus souvent les enfants mariés ou divorcés et les
petits-enfants, les fréres ou sceurs d’un des deux conjoint et leur famille). La famille restreinte
n’existe qu’agrégée a d’autres familles restreintes. « Cette structuration spatiale s’explique par le
mode d’inscription de I'individu et de la famille dans I'espace social chez les Manouches » écrit Sachi
Moro (2010) un anthropologue finement au fait des maniéres de vivre manouches. J'ajoute que le
sentiment d’unité familiale est référé aux familles ainsi réunies.

Ce groupe caravanes-familles est a géométrie variable bien que tendant a des constantes. Les régles
sont souples, mais solides dans un systéeme social de type égalitaire. |l se défait et se refait autrement,
ailleurs. Certains s’en vont, reviendront, d’autres arriveront au gré des activités économiques
(agricoles), des rassemblements religieux, des événements de la vie joyeux ou de deuil (nous allons
en parler un peu apres). Etre entre-soi, maintenant fermement les gadjé a I’extérieur, maniere de
consolider un sentiment identitaire affirmé

Espace rassurant, qui n’est plus intime mais pas encore publique, relevant de I'extime, le groupe
familles-caravanes rassemble des descendants d’'un méme aieul (familija, en langue manouche,
méme terme pour désigner famille restreinte et famille élargie) et liés par la filiation et les alliances,
filiation aussi bien patri que matrilinéaire. De toute évidence cet idéal du moi s’ajuste aux rapports
d’élection entre proches choisis. S'il y a conflit les petites cellules se dispersent, se distancient
géographiquement.

Il'y a bien |a une « concrétisation de la maniére d’étre ensemble » dont parle Cuynet (1999).

J'ajouterai qu’apparaissent ici, ainsi, des enveloppes (moi-peau, Anzieu, 1995) multiples, psychique,
corporelle, intra-familial, inter et trans- familial.

Néanmoins, depuis quelques 10 ans, 20 ans, en raison de changements économiques et sociaux dans
la société frangaise, certaines familles ne voyagent plus, tout en conservant le mode de vie en
caravane.

L’entre-deux, de la caravane a la maison et de la maison a la caravane

Des familles ont accepté d’entrer dans des maisons, apres des mois d’hésitations, de conseils et de
réflexion, certaines y sont restées, la majorité est repartie en caravane pour le voyage. La satisfaction
en un premier temps de I'amélioration manifeste des conditions matérielles de vie (évier, douche, a
I’abri des intempéries et du froid) s’est muée en frustrations, rejets, angoisses, souffrances
psychiques et par-dessus tout en nostalgie.



Cette nostalgie, palpable, est faite des souvenirs d’enfance, les odeurs, les sons, les sensations
corporelles, tout une réactivation des perceptions primaires. Le corps est convoqué.

Madame G explique : « Une maison en dur, c’est pas aussi agréable. La pierre ne vaut pas le bois,
I'odeur n’est pas la méme. La maison en bois est faite avec ses mains, on construit un toit pour ses
enfants. » La caravane ranime le passé, I'enfance, un mode de vie et le souvenir de tous ceux qui le
partagérent : « Je suis née dans une caravane a Bacalan », avant « ma grand-mére avait une roulotte a
cheval. Jai toujours vécu en caravane ». Quand, plus tard, sa mere achéte un terrain (non
constructible), « elle y construit une cabane en bois attenante a la caravane qui sert toujours pour faire
les saisons ou visiter la famille » (travaux des champs saisonniers). Maintenant, ici « le béton c’est

froid », et de conclure : « Ici, je suis comme un oiseau en cage ».

Le sentiment d’enfermement domine. W, fille de madame G, 16 ans, précise : « Entre les quatre murs
de la maison, la caravane me manque : entendre la pluie tomber sur la téle, les enfants qui jouent
autour en sécurité, et simplement avoir de I’espace. Quel intérét de passer ses journées dans une
maison, dés que je peux je sors ? L’idée d’avoir un jour ma caravane me rassure. » Toutefois, pas de

retour souhaité sur le terrain d’avant ou la police « surveillait tout le temps ».

Monsieur J se dit lié a la caravane. Depuis que ses parents ont acheté une maison tout en gardant une
caravane — il avait 11 ans —, il a toujours continué de dormir dans la caravane : « Moi, la maison, il n’y
avait rien a faire, j’ai essayé une nuit et je n’ai pas pu. Ma meére ne peut pas rester sans caravane,
pourtant elle a la maison ol elle mange. » Désormais, installé dans une de ces nouvelles maisons, il dit
ne pouvoir dormir que contre la fenétre ouverte. S'il avait une caravane, il y dormirait « pour faire
revivre mes souvenirs ». Souvent la caravane installée dans le jardin de la maison continue de faire

office de chambre.

Le « passage » de la caravane a la maison est source d’angoisses archaiques.

Pour chacun la caravane et synonyme de famille, de cette cellule initiale augmentée des autres

alentours, non loin.

Pour tous, I'essentiel, apres le mariage, est d’étre auprés de ses parents, entouré de ses enfants plus
tard. Lorsqu’il s’est marié, monsieur J est reparti en caravane avec sa femme, en compagnie de ses
beaux-parents, eux aussi en caravane : « On était tout le temps en caravane, on n’avait pas le temps de
s’ennuyer et ma femme angoissait de ne pas voyager, d’étre loin de ses parents, on ne restait pas plus
d’un mois sur place. » Le voyage s’arréte, il y a dix ans, quand leur fille ailnée s’est mise en ménage, non
loin d’ici, dans une maison. « Avoir un de mes enfants a mille kilometres est intolérable et m’oblige a

rester la. lls sont a c6té de moi, ils viennent me voir tous les jours, sinon je meurs ! »



Maintenant, I’épouse de monsieur J. a totalement changé d’avis : elle choisit la maison. La caravane
est —pour elle qui a tant exigé le voyage — associée maintenant a de mauvais souvenirs : « Pas de
sanitaires, pas d’eau courante, ni d’électricité, manger dans le froid, les lessives a la main, et puis
surtout c’est difficile pour les enfants, les maladies, la délinquance, et I’hiver, le soir, les enfants sont
couchés dans la caravane qui, trop petite, ne peut contenir les adultes qui restent au froid. Je ne vivrai
plus en caravane ! » Bien que « I’'été repartir en caravane... mais sans les enfants jamais !l »

« Maintenant, j’ai mes enfants autour de moi, c’est le principal ! »

L'espace fortement investi attenant a la caravane, voire entre caravanes, favorise la sociabilité et le
sentiment d’étre protégés, contenus par le groupe. Ce cadre de vie familier contribue a I'unité

psychique et a l'illusion groupale.

Et une expérience unique, quasi métaphore de cette chaleur humaine : le feu. Madame G raconte :
« Le feu c’est la vie. Dehors, il y a toujours un feu, pour y mettre une marmite, faire chauffer de I’eau.
C’est une occupation. On aime le feu, on a toujours vécu avec le feu. Le feu ne s’éteint jamais, il y a
toujours des braises, il y a toujours des flammes. C’est aussi un moyen de se retrouver autour du feu,
on parle, on plaisante. Y’en a qui disent “c’est les flammes de I’'enfer”, non ! le feu c’est la vie | Quand
tu allumes du feu, ¢ca réchauffe le cceur, quand tu vois les flammes rouges, bleues, c’est une raison de

vivre. Tu fais un feu, ¢a attire et on discute. Dans les maisons, le poéle a bois je ne m’y habitue pas. »

Pour Monsieur J, également, le feu est une source de chaleur humaine : « On fait du feu et tout le
monde accourt, le feu ¢a attire, les voisins se réunissent et se racontent des histoires, des souvenirs.
Depuis qu’on est dans des maisons, on se voit moins. Je ne suis plus dehors, je suis dans la maison.

Avant on vivait dehors. »

En traduisant les premiers mots de la phrase de Vidal (1999) par le mot caravane on entend bien qu’ici
aussi, « 'espace habité de la maison fonctionnerait comme reflet, représentation ou image de soi, dés
lors, toute altération de ce cadre subjectivement investi va profondément retentir sur I’équilibre

psychique ».

Et, en effet, un aspect important surgit : et si entrer dans une maison, abandonner la caravane,
serait/revenait a renier son appartenance identitaire ? Groupale, certes, mais aussi ce sentiment de
continuité de soi en dépit des changements, alors est en faillite le besoin de loyauté vis-a-vis de soi et

de I'autre dans cette relation de dépendance.

Evoquer la caravane, c’est réactiver la mémoire des parents, de ceux qui vous ont précédés, de ses
origines (bien évidemment floues, mais combien revendiquées). Une mémoire non pas inscrite en des

traces matérielles, mais faites de récits.



Madame G. nous livre ses pensées : « Maintenant, les enfants sont habitués a vivre comme des gadijé,
les coutumes se perdent. Avant, je disais, “ca c’est a nous, personne ne le prendra et ce sera toujours
dans nos tétes, dans la téte de mes gosses, de mes petits-enfants”. La vie était belle. Ils ne nous auraient
pas forcés, on serait encore la-bas (sur le terrain). Moi j’aurais préféré étre encore la-bas. Ici, c’est pas
notre vie. Moi je suis Manouche et je le reste, depuis les pieds jusqu’a la pointe des cheveux et jusqu’a

ma mort. »

Monsieur J est autrement explicite : « Il y a des Gitans et des Manouches, le lien c’est la route, le
contact. Chez nous, on a besoin de contacts, méme si ce n’est pas la famille. » « La plupart des Gitans

ne travaillent pas dans les usines : on aime trop notre liberté. »

Lorsque les maisons ont été construites chaque famille a demandé et obtenu que la caravane soit garée
dans le jardin, pour pouvoir repartir a tout moment, pour un voyage auprés d’un membre de la famille
installé loin, pour les rassemblements religieux, pour étre pres de I’h6pital si un parent malade y est
hospitalisé, etc.. Mais par-dessus tout la caravane dans le jardin laisse réver a d’autres voyages plus

imaginaires que réels.
Néanmoins, certains repartent ... et ne reviennent pas dans la maison !

Les souvenirs se recouvrent de I'aura de la nostalgie d’une identité mise en danger par ces
changements matériels qui réactivent imaginaire et idéalisation/idéal du moi.

Cette mutation a révélé les fragilités et les mécanismes défensifs de chacun. Alberto Eiguer retient
I'importance de « I'étayage de I’habitat réel pour la consolidation de I'unité psychique » et d’ajouter :
« c’est a I'occasion des déménagements, impliquant une discontinuité dans I’habitat réel, que I'on
pourra apprécier la solidité de I’habitat intérieur » (1999).

Pour.... ne pas finir : quelques spécificités de la vie familiale manouche en lien avec
I’habitat

Je n’aurai pas le temps de parler ni de la naissance et attribution du prénom, ni des conduites autour
de la puberté, mais j'effleurerai le mariage et m’arréterai sur les comportements individuels et
collectifs face au deuil puisqu’alors I’habitat est particulierement mis en cause.

Le mariage et un « mariage par rapt » (terminologie anthropologique, quoique !). Deux jeunes (de
genre différent) se fréquentent, se plaisent, sont novios, et un beau matin quittent le camp a I'insu de
leurs parents, dit-on (j’ajoute !). lls passent quelques jours loin des leurs et reviennent : des lors leurs
parents n’ont plus que la solution de les marier. lls leur attribuent une nouvelle caravane et
organisent, en général, un somptueux et pharaonique mariage. La caravane est bien le lieu de
I'intime, de la sexualité, de la rencontre entre deux sujets, mais aussi identification au modeéle
parental.



Des mariages peuvent avoir lieu entre un.e Manouche et un.e gadjo, inexorablement le.la gadjo devra
adopter les valeurs et codes manouches et sera adopté.e par les Manouches.

Lorsqu’un parent décede, arrivent dans I'espace-caravanes, la maison, autour, partout ou ils peuvent
installer leur caravane ou leur camion, arrivent donc, des membres de la parenté étendue, du lignage
(selon les anthropologues).

Des pleurs, des cris, des gémissements expriment explicitement la perte d’un étre « cher », lors des
veillées funebres.

L’enterrement, dans les cimetiéres communaux, rassemblent une foule immense. La pierre tombale —
ultime lieu de résidence - est de trés grande dimension et quasi couverte de signes de dévotion au
défunt, et, de plus d’allusions symboliques a son appartenance Manouche, comme le « hérisson » !

Et laj’en arrive a un point clé : la caravane du défunt est brilée. Ce peut méme étre la maison qui soit
brhlée. Elle doit étre détruite afin que personne n’y habite. Tous les biens matériels, en particulier
contenus dans la caravane, mais d’autres aussi, qui ont appartenus au défunt, méme ses outils, sont
détruits. Rien ne doit étre hérité, ré-approprié. On percoit, ici, I'identification entre caravane et sujet,
la projection corporelle sur I’habitat caravane

Tout est br(lé, détruit « par respect pour les anciens», dit-on. Le « respect » est le maftre mot :
toutes sortes d’attitudes qui visent a supprimer toute transmission matérielle entre le défunt et tout
autre Manouche, quel gu’il soit dans la parenté, proche ou lointain. Il arrive maintenant que la
caravane soit revendue a un gadjo (ce qui souligne la distance radical entre les deux populations) et
|'argent de cette vente sera investi dans le caveau, personne ne peut en profiter.

Ce « respect », est un véritable « interdit », il reléve du « tabou », affiché, déclaré. La maniére de
parler du défunt est également codée : on ne peut plus utiliser son prénom (d’ailleurs aucun enfant
ou petit-enfant ne porte son prénom manouche, chaque prénom est singulier). Entre proches,
parents, amis, on parlera du défunt, sans jamais prononcer son prénom, « tout est dans la facon d’en
parler, il y a de bonnes fagons et des mauvaises », me dit-on. Et la mauvaise facon éveille de
I"agressivité a I’encontre de I'irrespectueux.

Ce « tabou » renforce les liens : d’abord il soude les vivants qui se doivent de I'appliquer sinon au
risque d’étre expulsés, ensuite car il favorise les souvenirs, les réminiscences subjectives, secrétes, qui
ne doivent pas étre exprimées. Un Manouche explique : « nous on brile tout, on ne garde rien, les
souvenirs restent dans le coeur »

Néanmoins existent des objets « mile», que discréetement on garde, en un lieu caché, comme le
couteau du pere disparu, sa photo, ou que I'on garde dans ses souvenirs et qui a I’occasion apparait,
comme chanter une chanson que le défunt aimait chanter, ou un plat que la grand-mére savait si bien
cuisiner. « On garde seulement un petit truc ».

Rien de matériel n’est transmis du pére au fils apres le déces du premier. Paradoxalement, le tabou
de la transmission matérielle, vient renforcer I'inscription du sujet dans le transgénérationnel.

La transmission est autre et fortement soulignée : c’est dans les relations quotidiennes que le pére a
transmis des savoir-faire a son fils (et la mere a sa fille). « Ce que m’a transmis mon peére je le



transmets a mon fils ». Un lien identificatoire les unit. Rappel : on est dans une société orale ou les
relations directes scellent les appartenances et les dépendances. Cette proximité (pére-fils, dans la
famille élargie aussi) suppose des secrets ainsi déposés. D’ou la méfiance des Manouche a scolariser
leur jeunes ado au college.

Qui plus est, de 13, I'impossibilité de parler de sa famille sans, me dit-on, révéler des secrets. Donc le
silence s’'impose a I’égard du Gadjo, travailleur social, ou ethnologue, ou psychologue !

Ce mode de vie et d’éducation, reposant sur une continuité sensible — identification projective dans
un lien de dépendance affective - contribue, selon nos interlocuteurs, a préserver la culture et
I'identité Manouche. Tout ceci contribue a une continuité générationnelle : « méme sans caravane
on reste des voyageurs !» lance une femme.

En fin,

Les Manouches donnent a penser, explicitement, combien |’habitat révele notre facon d’étre au
monde, les relations d’altérité, les facons de se projeter « corps et ame », oserai-je dire, évidemment
psychiquement, sur cet objet culturellement faconné et interprété par chacun.



